2015年1月28日 星期三

1月26日(一)移動日:桃園→關西

降落之後,外面下大雨,由於坐在倒數第三排,最後才下機。出境出關資料已在飛機上填妥,入境很快,但得按指紋、拍照,有點人權的疑慮。行李盤在3號,很快領到行李,直奔JR。排隊不長,填六張單子,領到自由行車票。特級已在等候,10分後開車,只停天王寺,便到新大阪。外面下著大雨,走路去東橫新大阪新館,21:30check in,外出環顧四周,百円商店(買豚骨泡麵)、Yayoyi、Naka卵、大超市(買大瓶飲料、清酒、2beeer、蘋果)應有盡有,靠近西中島南方站,生活機能不錯。約24:00睡覺。

JR廣域關西車票

2015年1月2日 星期五

把大學生教成小學生?

  更早之前,還幻想帶學生攀登百岳或國外旅遊,因為這些我熱愛的項目,欲分享自己的經驗。夜深人靜之時,仔細審思,覺得這些舉動實在太危險了,萬一學生出事,我教職可能不保,一輩子努力赴諸流水。還是務實些,吃吃喝喝,外加小遊戲即可。你快樂,我高興,大家都happy
  還要抱怨一下,中華民國教育的糟糕之處,把小學生教育成大人,大學生教育成小孩,甚至幼稚園生。大學生導師像保母,管導生聚,管心理狀態,管成績示警單,還要巡視外宿地點,記錄資料,寫週記。拜託!大學生是大人了,要對自己行為負責,對自己未來交待。其實,導師只要當位聆聽者,真心關懷導生,便是好導師;保母導師,不算是好導師,把導生幼稚化了。其次,「快樂學習」更是瞎扯,沒跌倒過,怎知屁股之痛?沒撞牆,怎知水泥硬?外界刺激是學習的動因之一,「快樂」不會成為學習的動機,就算學了,也是有聽沒到,白學一通,因為不會痛,印象模糊。

2014年12月9日 星期二

慈禧太后的歷史評價

  我不是研究清史的,沒有能力詳論慈禧。只是憑藉個人經驗來談,坊間最近出版《慈禧:開啟現代中國的皇太后》,對於慈禧評價過高,這是作者主觀的認知。此無關於男尊女卑,也無涉於種族歧視。有的人認為現代化不等同於西化,但這是西化之後的後設語言。如果對中西接觸歷史稍有瞭解,便知悉18世紀中國與西歐社會差距之大,西化談何容易。當時中國仍停留在前現代社會,軍隊、警察、消防、民政等政府組織仍依賴傳統的差役體系,沒有能力動員全國百姓,遇到洋槍大砲,只能勉強抵禦。政府領導階層親眼目睹西歐社會的發展近況少之又少,慈禧只是其中之一,她雖非昏庸之輩,但畢竟認知西歐有限。就算慈禧鞠躬盡瘁死而後已,沒辦法、沒能力也不知道如何進行西化。過去的史觀,對於慈禧評價過苛過嚴,這是事實,今日應還其公道。就算光緒帝變法成功,也可能只是換班奪權,未必能對抗西歐列強,清廷處境未必改善。
  《莊子‧秋水篇》:「井蛙不可以語於海者,拘於虛也。夏蟲不可以語於冰者,篤於時也。曲士不可以語於道者,束於教也。」沒見到大海,無法體會海洋是什麼。對於從未目睹西歐文明的人,旁人說破嘴皮也沒用,不是他不受教,而是無從領悟。東方現代化的成功案例之一,日本明治維新之時,內閣大臣曾經率團考察西歐,見識當時的先進的科技及社會,其視野自與慈禧不同。慈禧於義和拳亂之際,創了一項世界記錄,至今無人突破,清廷竟向全部列強宣戰。當時清廷領導人的世界觀,由此可見。《胡若望的疑問》一書,把一位從不知道洋人是何物的清朝人置於西方,文化衝擊之強烈,覺得主人翁很可憐又無奈。我猶記得首次旅遊美國之時,搭乘電梯時,一位老美爺爺對我說「good morning」,我卻無言以對,因為在我接受教育環境之下,無論是家庭及學校,都從未教導我和陌生人打招呼,因為陌生人可能是潛在的壞人。好玩的是,傳統中文沒有「good morning」的類似詞彙,只有後來的直譯,臺灣叫「早安」,內地叫「早上好」。黃春明小說《蘋果的滋味》,我若是身處當下,也是當時會偷拉衛生紙引以為樂的小孩之一。1820世紀初的西方知識,不是無中生有的,也非自有文化創造出來的,而是認真學習而來的。被強勢文化瞧不起,先低頭認真學習,再超越即可,別無法門。這並非真理,而是歷史事實。

2014年12月8日 星期一

臺灣戰後並未「終戰」

  從史實出發,臺灣稱謂二次大戰結束,實不應跟隨日本稱之「終戰」。日本使用「終戰」一詞,未必是史實,而是他們的願望,誰能保證今後日本沒有戰爭呢?不管日本人使用此字眼的預設立場,也不論日後是否真的「終戰」?至少臺灣不宜稱之,理由很簡單,真實的歷史不是如此,臺灣仍有戰事。誰能說今日國共內戰真的結束嗎?至少目前和平協議尚未簽署。國共內戰,國府慘敗遷臺,直接面對的戰役便有古寧頭戰役及八二三砲戰。有人會說,戰役發生在金馬,不在臺灣。然而,沒有經歷這兩場戰役,臺灣是民主區(中華民國)還是解放區(中華人民共和國)?應該不難理解。

2014年12月2日 星期二

史上最長的看守政府

  上週藍軍大敗,被亂棒打趴到地上,輸到脫褲子,穿不回去了。馬英九瞬間成為看守總統,內閣成為看守政府,一年半的看守狀態(2014/11/292016/5/19),有史以來最長。為何如此說呢?2016年大選已無意義,藍軍誰出來都是炮灰,人選不重要,只是輸多輸少而已。若說兩黨政治還有機會,別污辱自己,欺騙別人。拜託,你嘛幫幫忙!六都只剩下新北市,其餘是新竹、苗栗、南投、臺東、連江5縣,加上泛藍的花蓮、金門縣,最多8縣市。若扣除兩個mini縣,只剩6縣市,更加悲慘!加上,藍營成為都會選民的棄嬰,徹底改變20年以來的選票結構,綠營不再是南部黨及鄉村黨。其三,虛擬共主朱市長不僅顧不好自己的地盤,全省也沒吸票魅力。其四,來不及鐘擺效應,綠營新縣市長至少有半年蜜月期,加上媒體還會修理藍營一年以上,整個社會氛圍有利於綠而不利於藍。
  這好玩,臺灣政治真好玩。沒打開盒子,你永遠不知道結果如何?民調,只是一場遊戲,一場夢。

2014年11月16日 星期日

齊秦〈外面的世界〉,沒有印象。聽了《中國好聲音3》鄭心慈、胡慧儀合唱,有些感觸。
歌詞寫道:「外面世界很精彩,外面世界很無奈,(中略)每當夕陽西沉的時候,我總是在這裏盼望你。」譜曲得好,填詞亦佳。
我的學生(崑山、嘉藥、文藻、中正、中興),多為40-18歲的中青輩。人生在世,有些無奈,也有些精彩,如雲霄風車一樣,時高時低,經歷過後,如人飲水,可以細品可以回味。開心是自己,無奈也是自己。有美好的願望,也有心酸的時刻。
相信我和學生都共渡這段歲月,願祝你們:這是財富,而非劫難。

2014年9月22日 星期一

我的外公

外公,四川省雙流縣人,隨著國民政府遷台,從此定居台灣岡山,空軍大本營。據父母說,我三歲以前住在外公家,人家說三歲以前沒記憶,恐怕是真的,絲毫沒有印象。我左嘴旁有道小疤痕,聽家人說在那時候留下來的。我和外公外婆、阿姨們始終有份親密的情感,可能與這段歲月有關。記憶以來,外公便從空軍退役,開始送報日子。國中時,每次去岡山,他午睡後閒聊,會對我念些送報經。外公過著康德式生活,每天按部就班過日子,凌晨三點起床,四點半派報送報,十點半到家,午餐後午覺,下午整理送報單子,晚餐後稍作休息,八九點上床。最喜歡他煉豬油之時,可以吃到加鹽的碎肉渣,好香好脆,零嘴的極品。家中炒菜或煮湯麵,都會添加些豬油,在物質匱乏時代,真是極品。還有炸花生,裹著麵粉,雖是早餐食材,我卻經常偷吃。過年之前煙燻香腸及臘肉,是我印象中的年菜味。據外婆說,他們曾經教人製作辣豆瓣,即是日後的明德辣豆瓣店。以史料眼光來看,雖不能盡信,但說明他們曾與明德交流過辣豆瓣製作的流程及風味。協和村位於通訊學校正後方,以四川人居多,小時候會講些四川話,長大後忘光光,只記得瓜娃子(傻小孩)、海子(鞋子)、擺龍門陣(閒聊)、不怕的、及格了、將將好(剛好)、格老子幾句。家中養隻土公狗肯比,極為忠心,外公送報回來,尚在村外很遠,便飛奔過去迎接。我到岡山時,肯比也會到村外迎接,又親又舔,感覺很窩心(貼心)。回高雄時,牠也會送客,跑上一大段,我喜歡狗與此有關。後來肯比老了,跑的較慢,依然迎往送來。活了十幾歲,一日突然失蹤,家人認為牠去尋覓永恆的住所,難過許久。現在養的Coffee也有這種習慣,主人歸來,又親又跳,希望牠能長壽,多陪伴我們幾年。還記得,外公自己興建一棟二樓自宅,每逢周末,大夥都會去岡山幫忙營造,搬磚塊、拌水泥,猶記得樑柱異常厚實,好像足以抵抗十級大地震。大學時,每次閒聊時,千篇一律都問我住校的飲食如何?可能長期過苦日子,對飲食特別在乎。我擔任教職時,外公摔傷了腿,休養一陣子,好了些,便吵著要去送報,每天找單車。因為太過勉強,又摔了一兩次,半年才痊癒。過些歲月的父親節,全家忙著慶祝,外公送報卻遲遲未回家,感覺不妙。下午三四點時,電話鈴響,警局通知在仁美。仁美?不知在何處?原來在仁武旁邊,從岡山到仁美,騎單車起碼要三小時以上。我和六阿姨開車去接他,黃昏看到他時,顫抖地看著我們,眼神迷惘,起初認不出家人。坐上車還繼續發抖,頓時知道他得了老人癡呆。家人忽略他的近況,一直以為他會長命百歲。回想這兩三年爺孫談話的內容,千篇一律,瞬間地串連起來。他回家之後,身體每況愈下,最後在高醫與世長辭。他善良謙遜、對人忠誠、與世無爭,這些待人處世的態度深深地影響到我,賜給子孫無窮的寶藏。他床頭上擺著朱熹《四書集註》,常對我講些忠孝節義的道理,潛移默化,讓我走上文史這條路。